MENCARI SUNYI SEBENTAR

Sering juga aku terfikir…

Alangkah seronoknya kalau sesekali dapat keluar seorang diri. Singgah di sebuah kafe, pesan makanan yang aku suka, minum kopi yang aku suka, kemudian duduk lama-lama tanpa perlu tengok jam. Tak perlu fikir siapa nak mandi, siapa nak makan, siapa nak bergaduh. Biarlah anak-anak dijaga suami di rumah.

Tapi sampai hari ini, benda itu cuma tinggal dalam fikiran.

Kalau keluar seorang diri pun, biasanya sekadar beli barang. Kadang-kadang singgah beli kopi, kemudian habiskan kopi itu seorang diri di dalam kereta. Itulah versi “me time” yang paling selalu aku dapat.

Suami pun tak pernahlah tiba-tiba offer untuk aku berbuat demikian.

Mungkin sebab dia kenal aku. Pada pandangan dia, aku memang jenis yang lebih suka duduk di rumah daripada keluar. Yang selalu dia buat ialah bawa anak-anak keluar, dan biarkan aku menikmati suasana rumah yang sunyi sebentar. Sejujurnya, itu pun aku suka. Dapat minum kopi dengan tenang, membaca, menulis, atau sekadar menikmati bunyi kipas tanpa suara yang lain. 

Aku pula tak pernah meluahkan keinginan yang satu itu. Walaupun aku tahu dia mungkin akan memahami, tetap ada rasa segan dan takut dengan jawapan yang belum tentu seperti yang aku harapkan. 

Hakikatnya, sebelum berkahwin dulu, memang begitulah aku.

Aku memang selesa bersendirian.

Zaman belajar dulu, makan seorang diri bukan perkara pelik. Pergi kelas seorang diri, malah ‘outing’ seorang diri, semuanya biasa. Bukan sebab tak ada kawan. Ada. Cuma aku memang menikmati waktu-waktu sunyi itu. Mungkin sebab sejak kecil aku sudah terbiasa dengan kesunyian.

Namun, bila terlalu lama hidup sendiri, tentu aku juga menyimpan impian seperti orang lain. Aku juga mengimpikan seorang teman hidup. Aku juga mengimpikan anak-anak yang akan memenuhi rumah dengan gelak tawa. Sebuah keluarga yang boleh mengubat sunyi yang pernah menjadi teman bertahun-tahun.

Dan Allah menghadiahkan semua itu kepadaku.

Alhamdulillah.

Cuma lumrah berkeluarga yang tak pernah ada dalam bayanganku ialah, tentang kehidupannya yang tak menjanjikan indah sentiasa. 

Rumah tangga yang paling bahagia sekalipun tetap ada hari tenangnya dan hari ributnya. Ada saat kita ketawa bersama, ada juga saat kita menghela nafas panjang kerana terlalu penat fizikal dan mental.

Sebagai seorang ibu, rasa lelah itu memang nyata. Setiap hari melayan kerenah anak-anak yang sedang membesar, mengurus rumah yang bagai tak pernah siap, dan hidup dalam suasana yang sentiasa ada bunyinya.

Sampai ada waktu-waktu tertentu, hati ini tiba-tiba merindui sunyi yang pernah menjadi sebahagian daripada hidupku.

Bukan kerana tidak bersyukur dengan kehadiran mereka.

Jauh sekali.

Aku cuma rindu untuk berhenti sekejap. Memberi ruang kepada diri sendiri untuk diam, supaya bila pulang nanti, aku masih mampu menjadi ibu yang sabar, isteri yang tenang, dan manusia yang tidak lupa menjaga dirinya sendiri.

Mungkin itulah hakikat kehidupan.

Dulu aku berdoa agar kesunyian ini diisi dengan sebuah keluarga.

Hari ini, di celah riuhnya keluarga yang Allah pinjamkan, sesekali aku diusik rindu pada kesunyian yang dulu. 

Bukan aku ingin lari dari mereka. Malahan akulah yang paling takut ‘hilang’nya mereka dari hidupku. 

Aku hanya menginginkan suasana diam sebentar. Tenang sebentar. Bersendiri sebentar.

Walau aku sendiri pun sangsi pada diri sendiri, adakah setelah aku dapat semua yang dalam fikiran aku ni; aku akan kembali ke rumah menjadi versi diri yang lebih baik? Entahlah… 

SIAPA BACA ??

Dah tahun ke-12 aku setia menulis di blog ni. Dari anak 2 orang, kini dah jadi 5. Masih setia dan selesa mencatat di sini.

Kenapa aku suka tulis di blog? Sebabnya aku rasa menulis di sini lebih ‘privacy’ berbanding kat tempat lain, contohnya di facebook. Privacy tu tak privacy sangatlah. Terbuka je untuk bacaan umum. Cuma ia tak bersifat ‘muncul’ di depan mata orang untuk dibaca. Siapa jumpa, jumpalah! Siapa pergi lawat blog, boleh la baca. Dan aku tak boleh tahu pun siapa yang singgah blog, siapa yang baca. Cuma dapat tahu hari ni berapa total page view. Entry mana yang dibaca, begitu-begitu sajalah. 

Dan biasanya dalam sehari tak seberapa pun orang lawat blog. Itupun mungkin ‘ter’buka blog sebab ada carian yang berkaitan. Yang baca tu pun, bukan kenal pun siapa penulis blog. 

Tapi lately, dalam sebulan dua nilah, aku dapati blog aku seperti kerap dikunjungi. Satu hari beratus-ratus page views. Seram aku dibuatnya. Setiap hari pula tu. Siapa baca weh? 

Yang aku paling risaukan sekarang, kalau-kalau tulisan dan perkongsian aku di blog ni disalahguna oleh orang yang tak bertanggungjawab. Takdelah maklumat penting yang dikongsi, tapi ‘kisah keluarga’ aku ni satu ‘harta’ yang tak ternilai harganya. Yang nak baca, silakanlah. Dah aku tulis di sini, maknanya aku OK kisah-kisahku dibaca. Lagipun pada aku, siapalah yang rajin sangat nak membaca ‘karangan’ yang meleret-leret ni kan.

Tapi sekarang aku dah mula risau. Bila setiap hari blog dikunjungi, ratusan entri dibaca sehari, aku rasa macam pelik sangatlah! Orang ke? Bukan orang ke? Kenapa baca? Ada penjelasan tak tentangnya?

Sekarang ni aku hanya mampu berdoa jelah, semoga Allah lindungi blog aku, dan kehidupan keluargaku. Semoga Allah pelihara dari hal yang ‘bukan-bukan’. Ameen.

Inilah ruang yang aku paling selesa nak mencurah rasa. Terasa sedang bercerita pada yang sudi mendengar. Walhal, entah siapa-siapa yang baca. 

SESEKALI HADIR HAL YANG TAK TERDUGA

Minggu lepas - seminggu yang perlu bersendirian menguruskan segalanya. Ada harinya berjalan lancar, ada harinya hadir perkara yang langsung tidak diduga.

Pagi Isnin, aku bangun awal dan terus ke dapur menyediakan mi goreng untuk sarapan anak-anak. Selesai memasak, tiba masa mengemas pula. Satu tangan memegang botol sos tiram, satu tangan lagi memegang botol yang lain. Sekelip mata, botol sos tiram terlepas daripada genggaman (kerana licin) lalu terhempas ke lantai. Pecah berderai. Kaca dan sos tiram memenuhi lantai dapur.

Alahai… bertambah pula satu kerja. Sedangkan masa terus berjalan. Perlu menghidangkan sarapan, mengejutkan anak-anak, dan bersiap ke sekolah. Namun akhirnya, semuanya tetap berjalan seperti yang sepatutnya. Alhamdulillah.

Hari yang sama, selepas mengambil Suri dari sekolah sekitar jam 11.30 pagi, aku menjerang air dengan niat untuk menjirusnya ke lubang sinki. Selepas meletakkan periuk berisi penuh air di atas dapur, terus terlupa.

Jam 12.15 tengah hari keluar menghantar Anas dan Suri. Jam 12.50 pula menunggu Mussaab pulang dari sekolah. Balik ke rumah, menunaikan solat Zuhur, kemudian bersiap untuk menghantar Mussaab ke sekolah agama sekitar jam 2 petang.

Ketika itulah terhidu satu bau yang pelik dari arah dapur.

Dalam hati tertanya-tanya, bau apa pula ni? Langsung tidak teringat tentang air yang dijerang tadi. Bila melangkah masuk ke dapur, barulah semuanya kembali dalam ingatan.

Ya Allah…

Air di dalam periuk hampir kering. Sudah lebih dua jam di atas dapur.

Syukur. Allah masih memelihara dan menyelamatkan kami daripada sesuatu yang tidak diingini.

Jumaat pula, pagi bermula seperti biasa. Bezanya, pagi itu baru teringat pakaian sekolah anak-anak langsung belum disediakan. Kebiasaannya, setiap malam aku akan pastikan pakaian yang hendak dipakai keesokan hari sudah siap disangkut supaya pagi tidak kelam-kabut. Malam sebelumnya, entah bagaimana, langsung terlupa.

Maka bermulalah misi mencari pakaian, menggosok mana yang perlu, kemudian barulah mengejutkan anak-anak. Syukur juga, semuanya tetap sempat dan urusan pagi berjalan dengan lancar.

Itulah tiga kejadian yang tidak diduga sepanjang minggu lepas.

Sesekali, Allah hadirkan perkara-perkara kecil yang membuatkan jantung berdegup lebih laju, hati menjadi cemas, dan diri diuji untuk tetap tenang di tengah kekalutan. Pada saat-saat seperti itulah kita sedar, sehebat mana pun kita merancang, akhirnya Allahlah yang mengatur setiap urusan.

Minggu ini mengajar aku bahawa bukan semua hari akan berjalan sempurna. Akan ada yang pecah, yang terlupa, yang tersilap. Tetapi selagi Allah masih memelihara, memberi ilham untuk bertindak, dan mengakhiri setiap urusan dengan baik, itu sudah menjadi nikmat yang sangat besar.

Alhamdulillah, setiap ujian datang bersama rahmat-Nya. Dan setiap kali hati hampir hilang tenang, Allah sentiasa mengingatkan bahawa kita tidak pernah menguruskan hidup ini sendirian.

IKHLAS ITULAH YANG UTAMA

Tanggungjawab tak pernah benar-benar selesai, sehinggalah kita meninggalkan dunia ini. Begitulah kenyataannya.

Ada hari-hari yang terasa begitu berat. Cepat benar hati mahu mengeluh. Sebagai seorang ibu, penat itu sukar diungkap dengan kata-kata. Namun aku juga tahu, setiap insan ada penat dan perjuangan masing-masing.

Ini kisahnya seorang ibu.

Seawal pagi, sebaik bangun dari tidur, tanggungjawab ikut bersama. Anak-anak perlu dipastikan bangun, menunaikan solat, dan bersiap ke sekolah. Perlu tersedia pakaian bersih dan kemas, sarapan untuk mereka memulakan hari dengan tenaga, lalu dihantar selamat ke sekolah.

Kemudian bersambung pula urusan di rumah. Kain baju yang menimbun menunggu untuk dibasuh dan dijemur. Rumah perlu dikemas. Hidangan seterusnya perlu disediakan.

Begitulah kitarannya, berulang tanpa henti. Menjelang petang, anak-anak kembali ke pangkuan, dan rumah kembali hidup dengan gelak tawa serta pelbagai keperluan yang menanti untuk diuruskan.

Penat? Ya, sangat penat.

Esok akan diulang lagi. Lusa juga begitu. Weekend pun tak releks! Pakej membebel tak henti, mengawal tingkah dan laku anak-anak yang bukan seorang dua, tapi lima! Bakul baju yang kosong seketika kembali penuh. Pinggan mangkuk yang siap dicuci kembali memenuhi singki. Dapur kembali berasap. Uniform sekolah yang dipakai bergilir-gilir perlu sentiasa bersih. Keluar masuk rumah, menghantar dan mengambil anak, semuanya menjadi rutin yang seakan tiada penghujung.

Kadang-kadang terlintas di hati, “Apa yang aku dapat selain penat setiap hari?”

Lalu hati kembali berbisik, jagalah ikhlas.

Mungkin tiada siapa melihat segala usaha yang dilakukan. Mungkin tiada tepukan atau penghargaan. Tetapi cukuplah Allah mengetahui setiap lelah yang dipendam, setiap pengorbanan yang tidak pernah diceritakan. Insya-Allah, tiada satu pun yang sia-sia di sisi-Nya. Ada ganjaran yang dijanjikan, walaupun belum terlihat di dunia.

Lihatlah apa yang sebenarnya telah kita usahakan setiap hari.

Anak-anak membesar dengan pakaian yang bersih. Mereka cukup makan dan minum. Mereka dipastikan menjaga solat. Mereka hadir ke sekolah untuk menuntut ilmu. Mereka pulang ke rumah yang kemas, tenang dan penuh kasih sayang.

Semuanya kelihatan biasa kerana ia dilakukan setiap hari. Namun cubalah bayangkan jika semua itu terhenti walaupun hanya sehari. Barulah kita sedar betapa besarnya nilai perkara-perkara yang sering dianggap kecil.

Sebab itulah seorang ibu perlu terus berfungsi, bukan kerana dia tidak pernah letih, tetapi kerana kasih sayangnya sentiasa mengatasi rasa lelah.

Teruslah berbuat baik. Teruslah ikhlas, walaupun penat sering menjadi teman. Jangan menunggu penghargaan manusia untuk terus melangkah. Cukuplah Allah menjadi saksi setiap titis peluh, setiap air mata yang disembunyikan, dan setiap pengorbanan yang tidak pernah disebutkan.

Kerana pada akhirnya, bukan rumah yang bersih, bukan pakaian yang kemas, dan bukan makanan yang tersedia itu yang akan menjadi bekal kita. Tetapi setiap keikhlasan yang mengiringi semua usaha itu.

Semoga setiap kerja yang dianggap kecil di mata manusia menjadi amalan yang besar timbangannya di sisi Allah. Dan semoga suatu hari nanti, apabila segala tanggungjawab di dunia ini selesai, kita dipanggil pulang dengan membawa pahala daripada setiap penat yang pernah kita redai kerana-Nya.

Terus ikhlas ya ummi!

HARI INI PUN-ALHAMDULILLAH

Bangkit pagi seperti biasa. Solat dan kejutkan anak-anak. Sediakan sarapan, dan siap untuk hadir ke sekolah Suri untuk Hari Bicara Akademik. 

Selesai jam 8.30 pagi. Balik rumah, suami masih ada. Sudah siap untuk ke Kuala Terengganu. Masa untuk kembali bekerja setelah 2 minggu berada di rumah. Sempat bersamanya keluar sekejap beli makanan kucing dan isi minyak kereta. 

Jam 10 pagi dia bertolak ke Kuala Terengganu. Kini aku perlu kembali ‘sibuk’ dengan urusan anak-anak. Sendiri-sendiri. Hanya Allah tempat berpaut sepenuhnya. 

11 pagi, keluar membeli makan tengahari untuk anak-anak. Tak berapa rajin nak masak hari ni. Bungkus nasi sorang satu. Dan self reward buat diri sendiri. Hiburkan jiwa sendiri. Orang lain (termasuk suamiku) berpuasa di hari Asyura (10 Muharam), tapi aku lebih fikirkan penat dan tak larat. Lemahnya aku! Ruginya aku! Moga Allah masih sudi menerima segala kekuranganku.

Selesai bab makan, memecut mengambil Miqdad dan Mussaab. Balik rumah, makan sama-sama. Sembang panjang, sebelum masuknya waktu Zohor. Bersiap, hantar anak-anak lelaki untuk solat Jumaat, dan hantar Suri ke sekolah sessi petang. Kemudian ambil Mussaab dan Miqdad dari surau (Anas dah berjalan kaki ke sekolah yang tak jauh dari surau). Hantar pula Mussaab ke sekolah sessi petang. Balik. Rehat. 

Tiba masanya, jemput pulang Mussaab, Suri dan Anas. Selamat semuanya kembali ke rumah. Hidang makan malam pula. Apa adanya. 

Malam menjengah. Satu hari sudah berjaya ditempuh. Dengan baik-baik saja, Alhamdulillah. 

Tiada cerita besar di hari lahir. Tiada hadiah istimewa dan mewah. Tiada surprise, tiada moment yang sweet. Cuma hari yang seakan sama dilalui setiap harinya.

Namun syukur di sisiku masih suami yang setia, penyayang dan bertanggungjawab, serta anak-anak yang menjadi peneman di setiap hariku. 

Terima kasih buat suamiku yang tak melupakan. Walau sekadar ucapan yang sempat kau bisikkan sebelum bermusafir jauh, tetap itulah yang paling manis. 

Terima kasih ya Allah.

Hari ini tubuhku masih sihat, walau tak segagah dulu. Tiada sakit yang tak mampu untuk bangkit. Tiada sesak yang menyekat aku dari bernafas tenang. 

Masih aku mampu meneruskan hari bersama yang tersayang. Masih aku mampu menjadi ibu yang menguruskan anak-anak dengan kudrat sendiri. 

Alhamdulillah untuk seluruh nikmatMu ya Allah. 

Sesungguhnya, bahagia itu bukan pada luar biasanya sebuah hari. Tetapi pada hadirnya nikmat-nikmat kecil yang Allah hadirkan setiap hari, tanpa pernah putus.

CATATAN HARI LAHIR

Umur 41 tahun.

Ada yang sedang bangkit daripada jatuhnya.

Ada yang sedang berada di titik terendah dalam hidupnya.

Ada yang sedang menikmati puncak kejayaannya.

Wanita di usia 41 tahun.

Ada yang sudah bermenantu dan bercucu.

Ada yang sedang sibuk membesarkan anak-anak.

Ada yang selesa dengan pangkat dan kedudukannya.

Ada yang masih belum berumahtangga.

Ada yang sedang menanti cahaya mata.

Ada yang sedang berjuang sebagai ibu tunggal.

Dan ada seribu satu kisah lagi yang tidak terlihat di mata manusia.

Aku pula bagaimana?

Pada usia ini, aku bersyukur kerana sedang membina keluarga yang pernah aku impikan. Ada suami yang setia, dan anak-anak yang menemani di setiap hariku.

Aku yang di usia ini, masih sibuk membesarkan anak-anak yang semuanya masih di bawah tanggungjawab ibu bapa. Hari-hariku dipenuhi dengan urusan yang tidak pernah habis; menghantar, menunggu, mendidik, mengingatkan, memujuk dan mendoakan.

Mungkin hidupku tidak sempurna di mata orang. Mungkin aku belum berada di puncak kejayaan seperti sebahagian yang lain. Namun, aku belajar bahawa kebahagiaan bukan tentang memiliki semuanya, tetapi tentang mensyukuri apa yang Allah pinjamkan untuk kita hari ini.

Di usia 41 tahun ini, aku tidak mengejar kehidupan yang kelihatan sempurna. Aku hanya ingin menjadi isteri yang menenangkan, ibu yang sentiasa ada dan sentiasa bijaksana mendidik, dan insan yang pulang kepada Allah dengan hati dan amal yang lebih baik daripada semalam. (Yang semuanya ini masih aku rasakan gagal untuk aku ‘jadi’- sehingga ke hari ini). 

Kerana pada akhirnya, setiap wanita mempunyai garis waktunya sendiri. Tidak perlu berlumba dengan sesiapa. Cukuplah kita terus bertumbuh, terus bersyukur, dan terus mencintai kehidupan yang sedang kita jalani.

41 years of grace. Alhamdulilah. Syukur, di sisi ku masih kamu yang terus setia menjaga dan mencintai. Syukur, bersama kita masih anak-anak yang riang menemani.